La soledad de los osos de felpa.

Y me dices que no puedes dormir. Cuando estamos juntos duermes bien, profundamente. Duermes con tanta intensidad que yo desaparezco entre tus sueños. Nos acostamos juntos, pero yo soy lo mismo que una almohada entre tus brazos. Soy la manta de Linus, la almohada que me hizo mi abuela y abracé durante 20 años de mi vida. Recuerdo cuando la cama era, además de centro de reposo, campo de juegos... pero de eso hace tanto tiempo que más bien trato de olvidarlo. Duele ya no sentirse mujer, duele verme desde fuera de la cama –mi animus sentado en el sillón en esa posición de gárgola con la que se protege– transformada en un oso de felpa que se traga las lágrimas y los sollozos mientras que lo abrazas y acaricias su cabeza para ayudarte a dormir...